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D ass die industrialisierte Fleischpro-
duktion nichts für empfindliche
Gemüter ist, überrascht nieman-

den mehr. Diese oft instinktive Abscheu
verliert aber aus dem Blick, wie vielschich-
tig das Phänomen ist. Der amerikanische
Politikwissenschaftler Timothy Pachirat
berichtet in einem bemerkenswerten und
verstörenden Buch von seinen Erfahrun-
gen als Arbeiter in einem Industrie-
Schlachthof in Nebraska. Er zeigt, wie Ab-
schottung nach außen und Überwachung
nach innen die oft abstoßenden Arbeits-
routinen der Fleischindustrie der Wahr-
nehmung entziehen.

Pachirat bewegt sich in seiner Analyse
zwischen zwei theoretischen Polen. Auf
der einen Seite steht Norbert Elias. Für Eli-
as ist es ein wesentliches Merkmal des Zivi-
lisationsprozesses, Tätigkeiten und Zu-
stände, die zunehmend als abstoßend emp-
funden wurden, dem Blick der Öffentlich-
keit zu entziehen. Im Hinblick auf jene,
die diese abstoßenden Arbeiten auszufüh-
ren haben, ist jedoch Michel Foucault von
Bedeutung, der die Beseitigung von Bar-
rieren und allgegenwärtige Überwachung
betonte. Pachirat widmet allerdings nur
wenige Seiten diesem theoretischen Hin-
tergrund. Einer nüchternen und akribi-
schen Beschreibung der ausgeklügelt
durchkonstruierten Organisation des Be-
triebes und der extrem arbeitsteiligen Pro-
zesse, der Dokumentation der Arbeitssu-
che des Autors, seiner Einarbeitung und je-
der Einzelheit seiner monotonen Arbeit
ist der Großteil des Buches gewidmet.

Nach außen bieten die Schlachthöfe nur
eine anonyme, industrielle Fassade – aller-
dings mit überwachten und eingezäunten
Grenzen. Kaum etwas lässt darauf schlie-
ßen, was in den Betrieben vorgeht. Weder
akustisch, optisch noch olfaktorisch
dringt etwas nach außen – nur die bestän-
dige Lieferung von Rindern in geschlosse-
nen Lastwagen lässt erahnen, was hinter
den Mauern vorgeht. Das Innere des
Schlachthofs ist in drei streng von-
einander abgetrennte große Bereiche ein-
geteilt: den „kill floor“ – ein Begriff, der
sich trotz seiner unverhohlenen Direkt-
heit in der Industrie hält –, in dem die Rin-
der getötet, entblutet, ausgeweidet und ge-
spalten werden.

Davon abgetrennt ist der nächste, der
gekühlte Bereich, in dem die Tierkörper
zwischengelagert und auf ihre Weiterver-
arbeitung im nächsten Teil vorbereitet wer-
den. Dort werden die Tiere schließlich in
verbrauchsfertige Teile zerlegt und ver-
packt. Diese Schlachtstraße umfasst mehr
als hundertzwanzig separate Arbeitsgän-
ge – im Anhang des Buches vollständig ka-
talogisiert und beschrieben –, die meist
nur von einem oder höchstens von einer
Handvoll Arbeitern ausgeführt werden.

Jeder der Arbeiter wird nur Zeuge eines
kleinen Teils des Schlachtungsprozesses.
Nur Aufseher und Inspektoren des ameri-
kanischen Landwirtschaftsministeriums
können sich relativ frei zwischen den Ar-
beitsgängen und zwischen den Bereichen
bewegen. Pachirats erster Job führt ihn in
den Kühlraum. Bei Temperaturen um den
Gefrierpunkt nimmt er dort zehn Stunden
am Tag Rinderleber von einer Rohrbahn
ab und hängt sie auf Karren. Ein Nachfra-
gemangel an Rinderleber führt dazu, dass

der Autor an den Anfang der Schlachtstra-
ße versetzt wird, wo er Rinder durch eine
enge Schleuse treibt. Seine Fähigkeit, gut
Englisch sprechen und schreiben zu kön-
nen, erlaubt ihm schließlich nach nur we-
nigen Wochen den Wechsel auf die Stelle
eines Qualitätsmanagers.

Für jede dieser Beschäftigungen schil-
dert Pachirat detailliert die Handgriffe,
die Geräte und auch die Diskrepanz zwi-
schen Regeln und Realität. Lebern fallen
auf den Boden, werden aber trotzdem
weiterverarbeitet, die Rinder werden mit
mehr elektrischen Schocks als notwen-
dig zur Schlachtung getrieben, und der
Qualitätsmanager steht unter ständigem
Druck, ein Auge zuzudrücken. Die Über-
wachung der Arbeiter beschreibt Pachi-
rat mit Rückgriff auf Jeremy Benthams
Panoptikum. Jeder Arbeiter sieht nur ei-
nen winzigen Ausschnitt aus dem Ge-
samtprozess, während die Aufseher und
Inspektoren den gesamten Ablauf im
Blick halten können.

Die hoch arbeitsteilige Gestaltung der
Schlachtstraße erlaubt es den Arbeitern,
sich vom eigentlichen Akt des Tötens zu
distanzieren. In den Augen der Mehrzahl
der Arbeiter trägt diese moralische Last
einzig und allein eine Person – derjenige,
der das Bolzenschussgerät alle zwölf Se-
kunden aufsetzt und abdrückt. Dass der
Tod der Rinder ein langsamer Prozess ist,
der sich über mehrere Stationen hin-
zieht, wird vollständig verdrängt.

Pachirats Tätigkeit im Schlachthof en-
det damit, dass er von einem Inspektor
aufgefordert wird, gegen den Betrieb aus-
zusagen, nämlich Verstöße gegen Hygie-
nebestimmungen zu bezeugen. Er legt
daraufhin seine Identität offen und weist
den Inspektor darauf hin, dass sein Be-
richt auf der Anonymisierung des Betrie-
bes und seiner Kollegen beruht. Pachirat
schweigt, weil er sich verpflichtet fühlt,
seine meist aus sozial schwachen Schich-
ten stammenden Kollegen zu schützen.
Diese letzten Szenen des Buches deuten

an, in welchem von außen kaum wahr-
nehmbaren Netz von Verdächtigung,
Kontrolle und Furcht alle Teilnehmer
dieses Systems gefangen sind.

Pachirat schließt sein Buch mit Gedan-
ken über Versuche, die Unsichtbarkeit die-
ses Geschäfts zu überwinden. Gegner der
industrialisierten Fleischproduktion se-
hen oft in der Sichtbarmachung der in ih-
ren Augen unhaltbaren Praktiken einen
ersten Schritt, Widerstand zu erzeugen. Pa-
chirat bezweifelt jedoch die Erfolgsaus-
sichten dieser Strategie. Das Abstoßende
sichtbar zu machen kann nicht nur Mitge-
fühl und aktiven Widerstand, sondern
langfristig auch Apathie hervorrufen. Völ-
lige Transparenz muss nicht notwendig zu
den erwünschten politischen Veränderun-
gen führen.

In dieser Analyse von völliger Transpa-
renz als Gegenpol zu Geheimhaltung, Ab-
sonderung und Isolierung bleibt Pachirat
etwas kurz, und ein weiter ausholender
theoretischer Bogen wäre an dieser Stel-
le angemessen gewesen. Die überzeugen-
de Stärke des Buches bleibt jedoch die
prosaische, nie in vereinfachende morali-
sche Verdammung abgleitende und den-
noch aufschreckende Schilderung des
Funktionierens eines modernen indus-
triellen Schlachthofes.  THOMAS WEBER

Gyrdir Eliasson, der ein wenig aussieht
wie der Sänger Sting, ist ein Außenseiter
in der isländischen Literatur. Bei uns nicht
ganz so bekannt wie Einar Karason oder
Hallgrimur Helgason liegen seine beiden
ersten Bücher dennoch auf Deutsch schon
seit 1996 vor: der Roman „Das Schlafrad“
(Suhrkamp) und der großartige Band mit
Erzählungen „Papierbooteregen“ (Klein-
heinrich). Im Frühjahr erschien beim jun-
gen Zürcher Verlag Walde + Graf Elias-
sons Geschichte „Ein Eichhörnchen auf
Wanderschaft“, in der ein achtjähriger
Knabe durch die Kunst eine „Welt jenseits
der Welt“ entdeckt. Jetzt folgt im selben
Haus ein Buch, das wohl das schönste von
den vielen isländischen Büchern dieses
Winters ist. Es ist ein Buch über einen Ma-
ler, der durch die Kunst vor allem eines
entdeckt, dass er einsam geworden ist:
„Mir geht es wie den meisten, die sich dem
verschrieben haben, was man Kunst

nennt, irgendwo unterwegs kommen ih-
nen die Freunde abhanden.“

Anfangs erinnert der weite Blick auf
eine weite Landschaft an Peter Handkes
„Langsame Heimkehr“. Eliassons Prosa
ist poetisch, sorgfältig und behutsam so-
wie immer genau. Es gibt in dem rundum
gelungenen Werk nicht einen falschen
Ton, nicht eine schiefe Metapher. Der Ich-
Erzähler hat sich im Wohnwagen aufs
Land zurückgezogen, er versucht zu ma-

len, was ihm nicht gelingt, dafür geht er
wandern und begegnet einer rätselhaften
Frau in einem roten Regenmantel, die im-
mer wieder verschwindet. Gottlob ist sie
nicht so blutrünstig wie die Zwergin mit
rotem Regenmantel in Nicolas Roegs
„Wenn die Gondeln Trauer tragen“, aber
das Buch ist ebenso schön, traurig und ver-
wirrend wie der Film.

Der Maler ist ein moderner Einsiedler,
und doch leidet er daran, allen fremd ge-
worden zu sein, auch seinen Kindern, der
überraschende Besuch seines Sohns ist
ein Fiasko, die Tochter sieht er gar nicht
mehr. Hier schreibt einer wie um sein Le-
ben, es ist eine sehr existentielle Ge-
schichte, die Geschichte einer Depressi-
on: Wenn die Kunst nicht mehr möglich
ist, was bleibt dann für ein Ausweg?

Laura Jurts scheinbar realistische Zeich-
nungen von Bäumen, einer Teetasse, ei-
nem Blatt Papier ergänzen die Schilde-

rung der Innenwelt des Helden. Gyrdir
Eliasson, 1961 in Reykjavík geboren, de-
bütierte 1983 mit Gedichten; für seine
(noch nicht übersetzten) Erzählungen
„Milli trjánna“ (Unter Bäumen) erhielt er
den Nordischen Literaturpreis 2011. Er
selbst nennt den Roman eine Pastorale,
eine idyllische Darstellung des Landle-
bens, die mit der harten Wirklichkeit kon-
trastiert. Das ist die einzige Ironie, die
sich der Autor erlaubt, denn was er hier
schildert, kann kaum idyllisch genannt
werden. Ein Motto ist dem Buch vorange-
stellt: „Kein weiser Mensch schreibt ein
Buch. Kein weiser Mensch erzählt seine
Geschichte. Ein weiser Mensch kann et-
was für sich behalten, bis ihn alle verges-
sen.“ Wer bedenkt, wie wichtig die Erin-
nerung für Isländer ist, weil erst dadurch
für sie Vergangenheit und Geschichte
entstehen, erkennt das Revolutionäre
daran.   PETER URBAN-HALLE

L iu Xiaobos Texte sind ein rastloser
Protest gegen Willkür, Hass und
moralische Blindheit – eine Blind-

heit, die nicht nur China, sondern auch
den Westen zu befallen droht. Wer die
ausgewählten Schriften mit dem Titel
„Ich habe keine Feinde, ich kenne keinen
Hass“ liest, muss sich mit einer Erkennt-
nis konfrontieren, die zeigt, wie einfach
wir Europäer es uns machen, wenn wir
Chinas wirtschaftliche Leistung bewun-
dern, während wir den moralischen Ver-
fall verschweigen. Liu Xiaobo hingegen
hat, indem er den Mund aufmachte, Mut
bewiesen – in einem Staat, in dem schon
beim Aussprechen von Wahrheiten keine
Karrieren und Jobs, Annehmlichkeiten
und Posten auf dem Spiel stehen, son-
dern das eigene Leben. Den Gefahren
zum Trotz, und das ist das Verblüffende
an dieser Existenz, hat Xiaobo seine Idea-
le nie in Frage gestellt: „Für mich gibt es
keinen Weg zurück mehr, entweder ich
überquere den Abgrund, oder ich gehe in
ihm zugrunde. Wer frei sein will, muss
durch diesen Engpass hindurch.“

Der von Karin Betz und Hans Peter
Hoffmann übersetzte Band mit Essays,
Artikeln und Gedichten aus zwanzig Jah-
ren publizistischem Wirken zeigt in kom-
promissloser Schärfe, mit welcher Pene-
tranz und Standhaftigkeit Liu Xiaobo die
chinesische Diktatur kritisierte. Kaum
ein Thema bleibt unberührt: Zwangsent-
eignungen, das Mundtotmachen ungelieb-
ter Stimmen, die Doppelmoral der „Weiß-
kragen“, der Zynismus der Eliten – durch
Liu Xiaobo bekommt man Einblick in ein
China, das mit der einen Hand die Mün-
zen zählt, während es mit der anderen zu
Peitschenhieben ausholt. Erstaunlich,
dass Xiaobo in seinen Forderungen nach
mehr Demokratie und Menschenrechten
niemals in eine gewaltvolle Sprache ab-
driftet, sondern als besonnener, den Kom-
promiss suchender Vermittler auftritt,
der an die reformatorischen Bemühun-
gen der vergangenen dreißig Jahre anzu-
knüpfen versucht. Dass er für die Char-
ta 08, die ebenfalls abgedruckt ist, mit ei-
ner langen Haftstrafe verurteilt wurde,
entbehrt jeder rationalen Grundlage,
selbst wenn man systemkonform denkt.
Einen Mann zu drangsalieren, der den
Weg des Dialogs beschreitet, der trotz

zahlreicher Haftstrafen immer an die
Möglichkeit einer Reform des chinesi-
schen Staates glaubt, das kann nur ein Be-
weis für Chinas stille Selbstverachtung
sein.

Doch auch wir müssen dazulernen:
Durch Xiaobos moralischen Imperativ
wird das Zaudern des Westens als Folge-
erscheinung einer postideologischen Ver-
blendung enttarnt. Wo es keine transzen-
dentalen Einsichten und moralischen
Standpunkte mehr gibt, entfällt auch die
Möglichkeit wahrer Kritik. Xiaobos
Schriften gründen auf der altmodischen
Überzeugung, dass der Mensch handfes-
te Ideale zum Leben braucht. Das ist un-
gewohnt, gerade weil wir uns im Westen,
nach einem halben Jahrhundert Wohl-
stand, darauf geeinigt haben, dass nur
der wirtschaftliche Erfolg die Messlatte
für eine gelungene Existenz darstellt. Wir
haben vergessen, was in einer Gesell-
schaft auf dem Spiel steht, wenn sie das
Bewusstsein für demokratisches Handeln
verliert. In den Schriften von Liu Xiaobo
geht es um mehr: Es geht um das Gute,

das Gerechte, das Wahre. Damit wird
auch der „extreme Relativismus der Post-
moderne“ in ein kritisches Licht gerückt.

Die Aufsätze und Artikel sind mal
theoretische Traktate, mal unverschleier-
te Zustandsberichte über ein menschen-
feindliches System: In einem Text wird
an Li Shufen erinnert, eine fünfzehn Jah-
re alte Schülerin, die vergewaltigt, ermor-
det und schließlich in einen Fluss gewor-
fen wurde. Die staatlichen Behörden rea-
gierten mit Vertuschungsversuchen: Der
Tatverdächtige wurde freigelassen; die
aufmüpfige Familie, die sich mit dem Aus-
setzen der Untersuchung nicht abfinden
wollte, wurde drangsaliert und gefoltert.
(Den Onkel schlug man zusammen, so
dass er im Krankenhaus an den Folgen
seiner Verletzungen starb; der Tante ent-
stellte man das Gesicht, um weitere Re-
cherchen zu verhindern.) Nach dem Ab-
schluss der Untersuchung lautete die To-
desursache: Selbstmord.

Solche Fälle sind für Liu Xiaobo sym-
ptomatisch für einen Staatsapparat, der
alle Karten auf ökonomischen Erfolg
setzt, dem Einzelnen aber keine Men-
schenwürde garantiert. Kritische Stim-

men werden tyrannisiert, während sich
der Westen, so der Friedensnobelpreisträ-
ger, an der Nase herumführen lasse, weil
er mit China Geschäfte eingehe, ohne zu
merken, dass der Untergang des Abend-
landes längst beschlossene Sache sei. An
allen Stellen werden der Sieg der Partei,
die Hegemonie der chinesischen Welt-
macht und die Dekadenz des Westens ver-
kündet. Derweil breitet sich ein frivoler
Patriotismus aus, der sowjetdiktatorische
Ausmaße annimmt. Insofern waren, wie
wir im Teil „China und die Welt“ lernen,
die Olympischen Spiele tatsächlich eine
propagandistische, gigantisch aufgepump-
te Selbstbeweihräucherung, deren horren-
den Preis das chinesische Volk zu zahlen
hat. Liu Xiaobo erzählt vom Schicksal der
Goldmedaillengewinnerin Xian Dong-
mei, die zwei Jahre lang ihre Tochter
nicht sehen durfte, um sich für den Judo-
Wettkampf vorzubereiten. Das Wohl der
Nation, so die Staatsräson, ist mehr wert
als die Freiheit des Individuums.

In einigen Texten idealisiert Liu Xiao-
bo die Freiheitsversprechen des kapitalis-
tischen Westens, freilich aus strategi-
schem Kalkül. Das mag jenem Leser miss-
fallen, dem die westlichen Heilsverspre-
chen trügerisch erscheinen. Doch auch
darauf hat Liu Xiaobo eine Antwort: Er
vergleicht Chinas totalitäres System mit
den Maximen westlicher Demokratien,
während er Länder wie Deutschland und
Amerika mit ihren eigenen Maßstäben
beurteilt – Länder, die sich den Prinzi-
pien der Freiheit unterordnen, wenn-
gleich sie allmählich durch den absoluten
„Vorrang der Rationalität, der Wissen-
schaft und des Geldes“ den Sinn für Ge-
rechtigkeit verlieren. Die leise Kritik ist
auch als Hilfeschrei zu verstehen.

Was für ein Schicksal mag man China
nun prophezeien, wenn man das Land
aus Liu Xiaobos Perspektive betrachtet?
Das lässt sich nicht klar beantworten. Ei-
nerseits hofft der Intellektuelle auf eine
Renaissance die Bürgerbewegung, die Re-
aktivierung der Studentenproteste von
1989, die kritischen Stimmen im Internet,
die zu Versammlungen und Protesten auf-
rufen. Andererseits beschreibt er den Zy-
nismus, der große Teile der Gesellschaft
mundtot macht. Das Land scheint in zwei
Lager geteilt: in Reformisten, die nach
Veränderung schreien, und Karrieristen,
die sich ihre Denkfaulheit mit hohen Pos-
ten bezahlen lassen. Liu Xiaobo rechnet
sich der Gruppe zu, die uneingeschränkt
auf Veränderung pocht. Dafür muss er bis
2020 im Gefängnis verharren. Bis dahin
können nur seine Texte den Glauben an
Freiheit und Gerechtigkeit wachhalten:
Sie sind nicht nur eine moralische Stütze
für die Opposition, sondern auch ein Be-
weis dafür, dass ein anderes, ein besseres
China eine realistische Alternative ist,
nicht nur eine Utopie. Um in Liu Xiaobos
Worten zu sprechen: „Geschichte ist kein
Schicksal.“  TOMASZ KURIANOWICZ
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Neue Sachbücher

D er Brite Simon Schama, ob als His-
toriker, Kunsthistoriker, Essayist,

Fernsehmoderator oder allgemeiner
Bonvivant die Verkörperung lebensfro-
her Jovialität, gehört zu jenen Intellek-
tuellen, die im englischen Sprachraum
nicht nur häufig berufen werden, son-
dern sich auch stets berufen fühlen, jeg-
liches Phänomen mit Eloquenz zu be-
stäuben. Schama, Jahrgang 1945, hat
in Oxford, Harvard und Cambridge ge-
lehrt; seit vielen Jahren ist er an der Co-
lumbia Universität in New York. Er hat
sich mit dem Goldenen Zeitalter Hol-
lands, den Augen Rembrandts, der
Französischen Revolution, der Gesamt-
geschichte Britanniens, der Macht der
Kunst und der amerikanischen Zu-
kunft in Büchern befasst, die ihre Le-
serschaft vornehmlich jenseits der aka-
demischen Zunft suchen und finden.

Nun hat Simon Schama im amerikani-
schen Magazin „Newsweek“ den Ameri-
kanern einen Anfall von „kultureller Ne-
krophilie“ bescheinigt, weil sie in „gieri-
gen, dankbaren Zügen“ die britische
Fernsehserie „Downton Abbey“ schluck-
ten, um sich von den Perplexitäten der
Gegenwart abzulenken. Er selbst, so
Schama, sei für solche niederen Instink-
te ja nicht anfällig, nachdem er mit ei-
nem geradezu jakobinischen Hass auf
das Establishment aufgewachsen sei
und außerdem als junger Gast auf einem
englischen Landsitz doch glatt selbst ein-
mal erleben musste, dass der Butler un-
mittelbar nach seiner Ankunft in der
Tür stand, um seine Hosen zum Aufbü-
geln abzuholen, und er vor dem Zubett-
gehen auch noch von einem anderen
dienstbaren Geist gefragt wurde, ob er
zum Aufwachen Tee oder lieber Kaffee
ans Bett gebracht wünsche. „Milch oder
Zitrone?“ Milch, wenn es gehe. „Von der
Jersey- oder der Guernsey-Herde, Sir?“

Ganz gleich, ob sie sich so je zugetra-
gen haben, sind das wahrlich Erlebnis-
se, die einen noch ein halbes Jahrhun-

dert später in klassenkämpferische
Rage, vulgo Neid, versetzen können.
Muss also rasch ein Punkt her, am bes-
ten ein Hammerargument. Ach ja: Die
von seinem Landsmann Julian Fello-
wes geschaffene Serie sei zwar „auf
ihre Art“ perfekt, aber historisch völlig
unrealistisch, denn sonst, so Schama,
wäre der Erbe und romantische Held
Matthew Crawley im Krieg gefallen,
und anstatt die zögerliche Suffragette
zu geben, säße Lady Sybil als militante
Frauenrechtlerin im Gefängnis und
würde sich „mit einer Glasscherbe ein
W für Wahlen auf die Brust ritzen“. Der
Herzog von Grantham wiederum hätte
sein Einkommen aus Ländereien mit
dem Niedergang der Landwirtschaft
eingebüßt, könnte seine Kredite nicht
mehr bedienen und wäre gezwungen,
sein Schloss an einen Weizenbaron aus
Atlanta zu verkaufen. Das, so bilanziert
Schama eitel, wäre die Handlung einer
historischen Serie, die nicht auf Ein-
schaltquoten schielt – ganz wie er
selbst mit seinem Artikel.

Die platte Bewerbung darum, selbst
endlich zum Verfassen eines lukrativen
Drehbuchs aufgefordert zu werden, dis-
qualifiziert sich selbst, nicht zuletzt mit
dem kernigen Fazit: „Tja, Geschichte
will ein Schlag in die Magengrube sein,
kein Spaziergang durch die Erinne-
rung.“ Dass er eine seiner prominentes-
ten Vorlesungen zur britischen Ge-
schichte „In Verteidigung des Epi-
schen“ gehalten hat, ist Schamas eige-
nem Gedächtnis geflissentlich entfal-
len.   FELICITAS VON LOVENBERG
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Leben braucht. Auch Europä-
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Ein Foto von Liu Xiaobo und seiner Frau Liu Xia aus fröhlicheren Zeiten: Bis heute ist der Nobelpreisträger in Haft.  Foto AI


